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Elkapom a törülközőt Játék Eörsivel és Vallaival A hét filmjei

KI CS I ,  DE  N A G Y O N  E R Ő S

A kicsi, de nagyon erős egyik gyenge áldozata

A m ikor a riporteri kérdés: 
„Hogyan fogalmazná meg ars 
poeticáját? annyira fe lé rté­
kelődik, hogy a m aszek susz­
ternak  is föltesszük, akkor 
m ár nincs semmi értelm e, 
hogy a poétát is erről fag­
gassuk. Nemcsak azért, m ert 
sokkal kevesebb a jó susz­
ter, m in t a jó költő, sőt 
sokkal kevesebb költő tud ci­
pőt talpalni, m in t am ennyi 
suszter tud verset írni, h a ­
nem  azért is, m ert a rea li­
tás és a m etaforák közötti 
éteri ellentét tekintetében 
feltétlenül a susztereké az 
előny. Ezért hát a költő za­
varban  van. Lehetőleg ha l­
lani sem akar ars poeticá­
ról.

Eörsi István, Vallat Péter 
színművész, Márta István  és 
Hobo  zenei közrem űködésé­
vel önálló estet adott a Rad­
nóti Színpadon.

— Remélem, sok bájos 
csajjal lesz tele a színház — 
m ondja Eörsi a bem utató 
délu tán ján  —, akik  m egér­
tik  az arcom ra fo rrt mosolyt, 
biztos vagyok benne, hogy én 
egy show -m an őstehetség va­
gyok, csak hát kevés a lkal­
mam volt rá, hogy ezt a te­
hetségem et bizonyítsam.

— Eörsi vállán nyugszik ez 
az eset — m ondja Vallat Pé­
ter —, mert ami meg van ír­
va, az már kész dolog, a kö­
zönség viszont elsősorban 
nem  engem vár, hanem a 
költőt. Na most, hogy m i­
lyen passzban lesz éppen 
Eörsi, azon m úlik a siker. Én 
bevezetem őt m int ú ttö rő­
egyenruhás kisfiút, elm on­
dom a Rákosi pajtáshoz írt 
versét, ő leveti az ú ttö rő­
nyakkendőjét és bedobja a 
közönség közé.

— Ja, igen — jegyzem meg 
—, a műsor címe: Bedobom  
a törülközőt. Ki dobja be 
és ki van a ringben? Ki üt, 
és kit ütnek?

Engedtessék meg nekem, 
hogy most — kivételesen — 
nagyon személyes legyek.

Nem ism ertetn i kívánok 
egy lemezt, am elyet én szer­
kesztettem , hanem  pártfogó 
figyelm ükbe aján lan i. Nem 
m agam nak kívánok használ­
ni ezzel, hanem  a magyar 
költészetnek, am elyet soha­
sem kényeztettek a száza­
dok.

A lemez a Zrínyi Miklós 
Irodalmi és Művészeti Tár­
saság, valam int a Honvé­
delmi Minisztérium  gondozá­
sában je len t meg, a Nosztal­
gia Kulturális és Kereske­
delmi Kft .  közrem űködésé­
vel. (Méghozzá teljesen ön­
zetlen közreműködésével.) 
Termő ábrándok  — ez a cí­
me. A lehetetlenre vállalko­
zik: pontos, szinte kronolo­
gikus keresztm etszetét k í­
ván ja nyújtan i a hazai éne­
kelt költészetnek. Kezdi T i­
nódi krónikájával, Balassi 
fohászával, Bornemissza  ke- 
sergésével és Csokonai sóha­
jával, fo ly tatja az elm últ év­
század nagyjaival — Petőfi­
vel, Arannyal, Juhász G yu­
lával és József Attilával —, 
hogy végül mai költők m eg­
zenésített verseivel kedves­
kedjen a líra m egm aradt h í­
veinek.

K uriózum okkal is szolgál a 
lem ez: Petőfi első megzené- 
sítőjének, Szénfy G usztáv­
nak  a kísérleteivel például. 
A ztán azt sem sokan tudják, 
hogy a „tamburás ijregúr", 
Arany János, zeneszerzéssel 
is kacérkodott olykor. To- 
borzó című költem énye a sa­
já t zenéjével szólal meg a 
lemezen. És ősbem utató az az 
öt részlet is, am elyet S lum  
József és Simor András  új 
rockoperájából, A z apostol 
című alkotásból m utat be a 
Rock Színház  népszerű 
sz tá rja : Sasvári Sándor, v a­
lam in t Illés Melinda. (A rock­
opera lib re ttó ja  a Petőfi-m ű 
alap ján  készült.)

A többi énekes — Ardó 
M ária, G ryllus Vilmos, H or­
váth  Bálint, Kassai F rancis­
ka, Mészöly K atalin  és Pécsi 
Ildikó — szintúgy m aradan ­
dó élm ényben részesít ben­
nünket. Külön ki kell emelni 
A rdó M áriát, O peraházunk 
fiatal m űvésznőjét, aki Cso­
konai rem ekét, A rem ényhez 
című költem ényt (Kossovits 
József zenéjével) szívszorí-

— Ne tessék zavarba hoz­
ni — m ondja Eörsi István. — 
Ez egy metafora. Hogy fe l­
adom a meccset. A m ikor  k i­
dobom az úttörőnyakkendőt,  
akkor feladom sztálinista 
múltamat. Aztán még sok­
szor dobtam be a törülközőt, 
amely mindig megakadt egy- 
egy kis fenevad torkán, aki 
ettől iszonyú nagyot köh/hen- 
tett, m ígnem becsukták u tá ­
nam  az a j tó t . . .  Jó, tudom, 
zavaros a kép, de azért csak 
kivágtam  magam, nem?

Vallai: Nem is olyan ré ­
gen egy színházigazgatónak 
ki kellett rúgnia Eörsit, a 
dram aturgot. Ki is rúgta. 
Azt m ondta: Eörsi úrral nem  
tárgyalunk.

Eörsi: Ne szem élyesked­
jünk, m ert ez az igazgató 
u tána még két darabom at 
nagyszerűen megrendezte. 
A zt mondták neki, vagy k i ­
rúgja Eörsit, vagy mehet ő 
is, és még legalább tíz szí­
nész. Ügy gondolta, ha m ár 
igazgató, becstelenség lenne 
a részéről a hatalom ra h á ­
rítan i a felelősséget — ami 
persze ostobaság —, ezért 
m agára vállalta  az őrült. 
Ezért annyira rosszul érezte 
m agát, hogy úgy gondolta, én 
vagyok a bűnös, am iért ilyen 
helyzetbe hoztam őt. Írtam  
is u tána egy verset, nem tu ­
dom pontosan idézni, „a té- 
boly-kricsmi-kocsmában fö l­
ve ttem  egy ilyen mosolyt és 
a mosoly undorodó arcomra 
forrt, vészesen változik a ké ­
pem, de maszkom még a 
megszokott”. T ehát van eb­
ben a grim aszban egy ki- 
fa ..  . ásból fakadó röhej is. A 
börtönben ugyanis rájöttem, 
hogy egyvalamitől megőrül­
nek az őrök, attól, ha a rab 
vigyorog. Mit röhög? — k ér­
dezte az őr. — Tisztelettel 
jelentem, jól érzem magam, 
van kajám, lakásom, ilyen jó

tóan szólaltatja meg. És m in­
den elfogultság nélkül m ond­
hatom, hogy a francia fo rra ­
dalom  fiatalon kivégzett köl­
tőjének, A ndré C hénier-nek 
—, általam  „összekollázsolt" 
és m agyar verssé tett — bú ­
csúját m egrendítően énekli 
el a televízióban m ind több­
ször látható  gitáros lány: 
Kassai F ranciska.

Ez a lemez az önzetlenség 
szülötte: a művészek „ön­
költségi áron" produkáltak  
hiteleset és nagyszerűt, a 
rendező és a zenei rendezők 
(Iván Pál, illetve Sárközy  
Gergely  és Blum  József)  a 
legjobbra törekedtek.

Anyagi haszna a lemezből 
nem nagyon szárm azott sen­
kinek. Néhány száz példá­
nyát azért te ttük  hozzáférhe­
tővé három  boltban — a Ró­
zsavölgyinél, a Kodály Zoltán  
hanglemezboltban  és a Váci 
úti Könyvesházban  —, hogy 
a „termő ábrándok"  ta lá l­
kozhassanak azzal a tele- 
vénnyel, amelyből szárba 
szökve valóban m eghozhat­
ják  áh íto tt term ésüket. M a­
gyarán: a közönséghez e l ju t­
va cinkostársaivá válhassa­
nak a legtisztességesebb em ­
beri törekvéseknek. M ert a 
líra dolga nem csak a gyö­
nyörködtetés volt m inálunk 
a századok során. Egészen 
m ást vártunk  mi a költőktől.

Mit is?
Például azt, hogy a vers­

nél többet nyújtsanak. Em ­
berségből példát, .sőt: vitéz­
ségről form át. S annál nehe­
zebb a költő dolga, minél 
ra jtakaphata tlanabb , minél 
összetettebb az a sokat em- 
légetett „vitézség".

Bocsássák meg nekem, de 
im m áron engem sem érdekel 
a költészet maga. Nem é r ­
dekelnek a csakis irodalm i 
írók, nem érdekel az iroda­
lom, helyesebben: csak any- 
nyi érdekel az irodalomból, 
am ennyi az em berektől visz- 
szatérül belőle valam ilyen 
form ában. Visszatérül egy 
csipetnyi jó indulatban, a 
másik em ber iránti növekvő 
hajlandóságban, egy sziv- 
dobbanásnyi hazaszeretet­
ben, egy icipicivel nagyvona­
lúbb közgondolkodásban. H i­
szem, hogy a versek nem fö­
lösleges virágok.

A többi csak szó, szó, szó.
Vagy éppen ném a csend.

Baranyi Ferenc

helyzetben még soha é letem­
ben nem  voltam. — Persze 
ez a röhögés sem új dolog. 
Karinthy  ír ja  le Füst Milán­
ról, hogy am ikor 1914-ben 
behívták katonának, hogy el 
ne vigyék, a tükör előtt be­
gyakorolta az arcrángató ­
zást. O lyan jól sikerü lt neki, 
hogy úgy is m aradt. Én meg 
a vigyort gyakoroltam  be.

— Bántsuk szegény Füst 
Milánt? —  jegyzem meg sze­
rényen.

— B ántsuk csak nyugod­
tan — m ondja Eörsi —, m ert 
József . Attilát,  Thomas 
Mannt gyalázta, amikor már  
m indketten  meghaltak.

Vallai: L eírja  Eörsi, ho­
gyan történt, am ikor becsu­
kódott mögötte a börtön k a­
puja. E lvették a nad rág já­
nak a m adzagját. „így nem  
tudok járni. A z  őr megvonja  
a vállát. Bal kézzel tartva a 
nadrágomat, még mindig  
hetykén, az érdekes helyze t­
től lenyűgözve, mély m eg­
hajlással nyújto ttam  át jobb 
kezemmel a pertliket. Mire 
jó ez? Ügyse k ívánom fö l­
akasztani magam  — biztosí- 
tttam  vígan. — Nem?  — kér­
dezte. — Miért nem?  — Ez a 
m iért nem — ez az Eörsi- 
élet lényege.

Eörsi: M ert ennek a kíber- 
nek komoly a tudása. Hiszen 
nem gyűlöl és nem is sze­
ret.

— Ez volna Eörsi hitele? 
— kérdezem.

Eörsi: Nem, dehogy. A n­
nak idején írtam  egy verset, 
a címe: Anyám  a párt je lölt­
je lett. De a vers szerint sem 
vették föl a pártba, polgári 
szárm azása m iatt. Azt írom: 
az anya így lehagyta nagy­
fiát. Kormos István  e rre  azt 
m ondta: mi az, hogy lehagy­
ta? Talán leszarta? M ajd ki­
jav íto tta : megelőzte nagyfiái. 
így je len t meg a  vers.

A lelkiismeret csatatere. És 
nem a történelem ben m eg­
esett parasztforradalom  had ­
színtere. Legalábbis, am i a 
Testvérek  helyszínét illeti. 
K ülsejében pedig — a N ép­
színház Asbóth utcai sz ínpa­
dán — cellaszürke falak  ko­
mor kulisszái között zajlik a 
különös, gyötrelm es utazás: 
a Dózsa-fivérek szellemi- 
m orális párv iadala a hadve- 
zéri kinevezés pillanatától 
sorsuk beteljesedéséig. Ily- 
lyés Gyula  nem a parasztfel­
kelés esem ényeinek, tragikus 
fölszám olásának tö rténetére 
összpontosít. A Testvérek  a 
vezér és szellemi bajtársa, 
szeretett fivére, Gergely kap ­
csolatának drám aiságában 
idézi meg a vérbe fojtott lá ­
zadás történetét. Két, egy­
m ást cáfolva érősítő fivér 
szüntelen konfrontáció jának 
drám ai dialógusában.

K inék az igazsága erő­
sebb? A vehem ens Györgyöt 
visszafogó Gergely diáké, aki 
bűntelenné szeretné szeplőte- 
leníteni a bűnre bűnt halm o­
zó, véres forradalm at? 
Avagy a könyörtelenül gá­
zoló, csakis a  végső győze­
lem re törő parasztvezéré, 
ak it nem egyszer m egkísért a 
hadvezéri hiúság, s a m agán­
életi bosszú ördöge is? A jó ­
zan, már-már óvatos fontol­
gatás politikáját követeli-e a 
történelmi szükségszerűség, 
avagy a morális gátlásoktól 
mentes radikalizmus, végső 
leszámolás a helyes út? íme 
— Illyés d rám ájának  m odern 
alternatívája . M ár-m ár nap­
rakész politikai dilemma.

Petrik József előadásában 
átsü t a darab  m ába sugárzó, 
izzó üzenete. A rendezés pu­
ritán  színpadi atm oszférá­
ban (díszlet-jelm eztervező:

— P. Okuny Ella festőm ű­
vész k iá llítása nvílt a Metró 
Klub (VII., Dohány u. 22.) 
kupolaterm ében, m egtek in t­
hető április 29-ig.

— Szombaton megkezdődik
a XII. országos diákszín ját- 
szó-fesztivál. A három napos 
csurgói seregszemlén bem u­
tatkozik a többi között a 
Gödöllői D iákszínpad, a szé-

Vallai: De há t akkor m in­
denki csápolt!

Eörsi: Nem. Kormos Pista 
soha. Noha kétség kívül n a­
gyon sokan csápoltak. Ezt 
még el akarom  m ondani, 
m ert ma elterjed t az a köz­
hiedelem, hogy az úgyneve­
zett urbánusok csápoltak, a 
népiek meg nem. Ez nem 
igaz. Aki tehette, m egírta a 
m agáét, igaz, a zsidó szár­
m azásúak különösen, hiszen 
örültek, hogy életben m arad ­
tak. De volt egy pillanat, 
am ikor itt is és ott is elvált 
a tehetség és a  tisztesség. Az 
a szörnyű, hogy a java m ind­
két oldalon belehalt. Gon­
doljátok meg: Soós Imréé  le­
he te tt volna világ! És Nagy 
László! És Kormos István!

A  meglehetősen zilált, jó ­
kedvűnek indult beszélgetés 
itt m egakadt. A csendet V al­
lai P éter töri meg.

— Tízéves gyerek voltam  
ötvenhatban. Egy bará tom ­
mal, a Villányi  ú t és Szőllö 
utca sarkán  m egállítottuk a 
buszokat, hogy fölragasszuk 
a forradalm i szöveget: Nem  
tanulunk oroszt! A vicc, 
hogy akkor még nem is ta ­
nultunk. Feltehető a kérdés, 
mit tudhatott egy tízéves 
gyerek?  De hát akkor tizen- 
két-tizennégy éves fiúk h a l­
tak meg. Aztán a hatvanas 
években Ottlik Géza, Ha- 
mingway. Sánta Ferenc, nem 
lapozható irodalom  volt szá­
m unkra. hanem  személyes 
élmény. Azt kérdezi tőlem, 
mi köze az én életemnek Eör­
si vagy Petri György életé­
hez? Nem tudom. Nem is 
volt szempont soha, hogy 
előnvös-e színpadra lépnem 
velük vagy sem. Ez a kérdés 
nem  is érdekelt.

— Soha nem volt baja bé­
táié? — kérdeztem .

— Dehogynem. Tegnap, is.
Kovács Jú lia

Benedek Mária) takarékos, 
lényeget hordozó m ozdula­
tokra korlátozva teljesíti ki 
a feketén suhintó sorscsapá­
sok világának tragikum át.

Akciókból fakadó cselek­
mény helyett eszmei viadal 
színterén kell helyt álln ia a 
két szereplőnek. D ialógusu­
kat a — kom or hangulathoz 
illő — csupasz színpadkép 
sem tám ogatja meg. A szó 
erejével kell hatniuk. Szély-  
lyes Imre  darabos, nehéz ök- 
lű, lelkében tiszta, ám had ­
vezéri fortélyoktól sem m en­
tes Dózsa Györgyét a tö rté ­
nelm i küldetés tudata, a rop­
pant felelősség, sa já t igazá­
nak hevülete izzítja. Esen- 
dőségét olykori személyes 
bosszúvágya szavatolja. A 
szellem em berét, a barbár 
század, a gyötrelm es idők 
tiszta lelkű, igaz szavú, tanu lt 
parasztivadékát, Gergelyt O. 
Szabó István  személyében 
m éltányolhatjuk. Halk érve­
lése, felelősségteljes töp ren­
gése, őszinte áldozathozatala 
a diák erkölcsi m agasrendű­
ségét, Illyés írói habitusának, 
m orális rezonjának m egtes­
tesülését lá tta tja ; ám 
Györggyel vívott, kemény 
párviadalai, érvelésének 
meggyőző ereje nem  bizonyul 
eléggé nagyszabásúnak. Nem 
érezzük olyan súlyú szemé­
lyiségnek, aki Dózsa György 
jobbik én jét jelképezhetné.

A történelem  — látszólag 
— eltem ette a nagy m agyar 
tragédiákat. M ert a népnek 
túl kellett élnie. Ám való já­
ban, ott k ísért a zsigereink- 
ben. M ajd ötszáz évvel az 
ílíyés-darab  idézte tá rsad a l­
mi katasztrófa u tán  — van 
m it tanu lnunk  a tragédia 
m orális örökségéből”.

Metz Katalin

kesfehérvári Kölcsön Színház 
és a budapesti Vörösm arty 
Gim názium  V adak csoportja 
is.

— Tegnaptól a Stúdium
könyvesboltban lá tható  az 
A kadém iai K önyvhét tárlata . 
A kiállításon több érdekes 
k iadvány kedvezm ényes áron 
kapható.

Ha nagyon akarnám , tán le­
győzhetném  a legújabb m a­
gyar filmm el kapcsolatos, 
„kicsi”, ám de „nagyon” dü­
hös ellenérzéseim et. A m int­
hogy, ha nagyon akarnám , 
hosszú és elegáns cikkecskét 
is írhatnék  a m agányos be­
törő társadalm i hátteréről 
(aki azért lop, hogy m egfe­
lelő életm ódot biztosítson a 
családjának), a bűn pszidhi- 
kai motivációiról, m echaniz­
musáról, s a tettes lé lek ta­
náról.

Csakhogy m ostanában va­
lahogy nem érdekel a bűnö­
ző, a betörő „lelke". Még ak ­
kor sem, ha G runwalsky Fe­
renc a film előzetesében a 
szükséges m egértésre figyel­
meztet. Eképpen: „Az elmúlt  
25— 30 évben elhitették itt 
az emberekkel, hogy m in ­
denkinek kijár valamiféle  
szerény jólét és biztonság, 
most viszont, amikor kevesen  
látványosan meggazdagod­

nak, sokan aggasztóan elszegé­
nyednek, elementáris fe szü lt­
ségek támadnak az u tóbbiak­
ban: legszívesebben erősza­
kosan elvennék másoktól azt, 
amiből nekik nem ju t o t t . . . 
csak nagyon kevesen néztek  
bele abba a bizonyos dosz- 
tojevszkiji Emberi K ú t ­
ba . . .”

Meglehet, hiányzik belőlem 
az em pátiakészség, és így 
nem tudok azonosulni a m a­
gányos betörő sajátos, elké­
pesztő, ám de „megértést” 
követelő szenvedélyével. . .  
Talán azért sem, m ert soka-

M I L Y E N  J Ó Í Z Ű E K
Rögtön gondban vannak a si­
vatag hősei, m ikor kiderül, 
expedíciójuk nem csupán ab ­
ból áll, hogy ülnek a külön­
legesen kiképzett kam ionok­
ban és integetnek a tévé k a­
m erájának, m iután á tad ták  a 
rászorulóknak segélyszállít­
m ányukat. Egyáltalán a p a­
radicsom szószra és a száraz- 
tésztára nem  ta rtan ak  igényt 
az éhségövezetben.

Persze ez az A frika már 
nem  olyan, m int a légiósre­
gényekből m egism ert régi 
kép. Bál a nomád törzs tag­
ja i jóízűen elfogyasztják az 
expedíció két tagját, m ind­
ezt m egörökítik videón, h i­
szen a törzs egyik tagja egy­
két évvel korábban Francia- 
országban, a Renault gyár­
ban dolgozott. A másik törzs 
főnökének a lánya Párizsban 
já r t egyetemre. Még az sem 
kizárt, hogy ők tudnak job-

sodnak körülöttem  a rossz ta ­
pasztalatok. Ott, ahol élek 
— a külváros kétszáz laká­
sos „betonrengetegében” — 
szinte m indennap találkoz­
hatott! a betört lakásajtók  ré ­
m ületével . . . L áttam  misz- 
likbe tördelt lakásokat, ahon­
nan jobb híján  elv itték  a csa­
lád egyetlen „ékszerét”, az 
au tom ata mosógépet. S a lá t­
vány hatására, bizony nem a 
betörő indítékait, hanem  a 
többgyerm ekes család „nyo­
morát s irattam”.

Belátom, kissé prim itívnek 
tetszhet az ilyesfajta érvelés 
a film, a m űalkotás eseté­
ben. De az az igazság, hogy 
a rendező által felkínált 
„dosztojevszkiji Emberi Kút-  
ban” — csak divatos, lé lek­
taninak, társadalm inak  neve­
zett lim -lom ot láttam , ta lá l­
tam.

így aztán a film  felületén, 
tö rténhet bárm i. C sodálha­
tom G runw alsky Ferenc író- 
rendező-operatőr képalkotó 
tehetségét. (Egyik-m ásik je ­
lenet fantasztikusan eredeti, 
szorongató hangulato t áraszt.) 
Elism erhetem  a tehetséges 
Gáspár Sándor, Bán János 
szerepjátszó képességét, és 
Csere Ági különösségében is 
gyönyörű arcát, szom orúsá­
got, tanácstalanságot, sugár­
zó tekintetét. Ám a film  vé­
gén csak azt m ondhatom : ha 
találkoztok a betörővel, ne 
kutassátok a lelkét, hanem  
szaladjatok  rendőrért! Ha 
van még rendőr . . .

G antner Ilona

A F E H É R E K !
ban alkalm azkodni a változó 
körülm ényekhez. Mi v a ­
gyunk állandó jó tékonykodá­
sainkkal, felsőbbrendűségi 
érzéseinkből fakadó é rte tlen ­
ségünkkel anakronisztikusak, 
feleslegesek.

K elet-közép-európai szem­
mel nézve Marco F erreri 
film jét: taglalhatnám  az á l­
cázott gyarm atosítást, vagy 
m agyarázhatnék egész más 
jelképeket a tö rténet mögé. 
(Már messze nem A frikáról 
és Európáról van szó.) In ­
kább nem  teszem. E ljutottam  
oda, hogy teljesen m egértem  
a vudu kultikus szertartást, 
lélekben a törzs tagjainak 
szurkolok, m inden bizonnyal 
valóban jóízűek a fehérek. 
Csak azt sajnálom , hogy ép­
pen azt a két szereplőt eszik 
meg. Tudtam  volna máso­
kat javasolni.

Sz. Z. L.
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